У меня всегда был страх о нескольких событиях, которые неизбежно произойдут. Но даже думать о них было больно.

Наверное, пока это не коснется тебя так близко ты не поймешь, как хрупка человеческая жизнь и как неожиданно она может оборваться.

Вот мы сидим вместе ужинаем и я рассказываю, как прошел день и что будет завтра. А завтра для тебя будет уже последним днем. А я и не подозревала, что в запасе остался только день, рассчитывая на годы, на десятилетия.

Утешает, что мы не ругались последнюю встречу, что я не сказала ничего грубого. Если бы было иначе - боль была бы куда сильнее.

Сегодня мне снилась она. Последний раз был аж в самый первый день после смерти. И суть снов одна и та же.

Снилось, что она лежит на том месте, где умерла. Я подхожу к ней, но вижу, что она дышит, похрапывает даже. Я удивляюсь, ведь она уже мертва и мы её похоронили.
И вот она проснулась, мы стоим около неё и объясняем, что произошло и как она здесь оказалась. А она не понимает, о чем мы, она ведь здесь.

В моих снах я пытаюсь найти хоть один сценарий по которому она могла бы быть жива. Где можно что-то исправить, переиграть весь этот день и как-то ей помочь. Или наоборот понять, что весь последний месяц был сном, а настоящая жизнь там, где она жива.

Я до сих пор говорю о ней, как о живом человеке другим людям, по привычке: "она любит", "она так делает"…

Я не могу смириться.
Как будто принятие этой реальности задавит меня, как огромная бетонная плита упавшая с неба.